Ba mươi

- Cảm ơn cô.

- Cảm ơn anh.

Bất giác anh chàng quay lại ngập ngừng, chắc để buông một câu cho có tình:

- Tôi thấy mẹ cô vui.

- Cảm ơn.

Tiếng cô rơi bõm vào bóng đêm nhạt thếch.

Cô ngồi yên trong bóng đêm đặc quánh. Cô cầm điện thoại, gửi tin nhắn:

- Đến với em một lúc thôi, được không anh?

- Anh xin lỗi, hôm nay là sinh nhật con anh.

Cô buông thõng tay, cái điện thoại rơi đánh cộp xuống sàn nhà. Trong giỏ xách chàng người tình hờ đặt cạnh cửa, cái áo đỏ tươi cô mặc sáng nay lộ ra. Cô nhìn chiếc áo đẹp như màu máu, nhặt lên rồi vùi sâu vào giỏ quần áo bẩn.

Ngày mai, cô phải họp với tổng giám đốc về kế hoạch marketing cho quý mới.

Ngày mai, cô ba mươi.